MERCUSUAR DAN KITA

PROSA

Kita adalah sepasang kekasih di bawah mercusuar

Digulung ombak yang menghempas karang

Mereka bilang mercuasuar adalah navigasi 

Tempat petunjuk bermuara agar tak sesat peta

Tapi bagi kita?  Tetap meraba-raba tanpa netra

Kita buta? Atau dibutakan? Ataukah terlalu silau oleh suar?

"Cerawat itu tak terawat, Kak. ia tak selegendaris Pharos di Alexandria, yang ditulis oleh Jia Dan.  Tapi ia adalah satu-satunya cahaya yang kita punya selain mata hati kita." itu katamu

Dan impian kita di bawah bantal pun ditertawakan tungau yang tergelak-gelak dalam bahak. Atau debu tebal yang menutup ubin bekumu membuatmu surut melangkah. Jejakmu pasti terlihat jelas karena sapumu telah patah untuk sekedar menyapu. Dan aku hanya mampu melihat dari jauh. Di antara tabung-tabung reaksi. Kita diam tanpa aksi. Mengais serpihan mimpi dari para penari bertangan besi. Yang haus akan validasi, ambisi dan obsesi.

Kolaburasi Vega dan Wahyuni

Sudut sunyi bumi, 13 Februari 2024